книги из ГПНТБ / Басевич, В. В. Корабли не умирают

«Байкал» сбавил ход, зазвенел телеграф в машину и послышалась команда:

— Отдать якорь!

Началась обычная суета пассажиров. C пароходом

прибыла почта, несколько чиновников и две сотни сезон­ ных рабочих, русских и корейцев — на рыбную путину, заготовку леса и сена, да на золотые прииски в верховья Амгуни.

Сорок лет назад здесь был поднят российский флаг, заложен порт и город. Порт имел несколько добротных причалов, шагавших по сваям к середине реки. Прямо из воды вставали здания портовых служб. Но глубина бухты не превышала двух метров. Поэтому здесь можно было принимать только мелкосидящие речные суда. Хо­

роший двадцатиметровый фарватер проходил, к сожале­ нию, у противоположного берега, в трех километрах

отсюда. И морским судам приходилось становиться там на якорь и разгружаться на баржи. Это было не только неудобно и дорого, но становилось вовсе невозможным при волнениях на реке. А ветры с лимана часто нагоняли сильную волну.

Тем временем из Благовещенска прибыл речной па­ роход «Муравьев», большой, двухпалубный, с огромны­ ми колесами по бортам и черной трубой. Ловко ошвар­ товался у причала. Навстречу ему потянулась вереница

пустых крестьянских телег, ломовых извозчиков, воин­

ских парных повозок. C парохода двигалась пестрая тол­ па пассажиров.

Среди них был невысокий человек в коричневом лег­ ком пальто, с тростью и небольшим саквояжем. Шляпа,

сдвинутая на затылок, открывала высокий лоб, а неболь­ шие темные усы, переходившие в бородку клинышком, подчеркивали белизну чуть вытянутого лица горо­

определенной цели бродил по улицам, внимательно ∙Bce осматривал, будто собирался здесь поселиться. . .

70

Город показался ему больше пбхожйм на поселок, да и то хиреющий. Большинство домов построено было на­ скоро, без фундаментов и обшивки. Многие, покинутые хозяевами, рушились и наводили тоску. Лишь казенные здания выглядели прочнее. Был телеграф, больница и тюрьма. Вскоре гость потерял прежний интерес и все

чаще поглядывал на противоположный берег Амура, где стоял пароход «Байкал». На нем он пойдет к Са­ халину.

Ветер нагнал порядочную волну, и приезжему стоило большого труда уговорить двух гиляков перевезти его па судно. Багаж оказался на месте, и новый пассажир, устроившись в первом классе, знакомился с кораблем. «Это пароход морского типа, — писал он позже в путе­ вых заметках, •— средней величины, купец, показавшийся мне после байкальских и амурских довольно сносным». Кают-компания и каюты были тесноваты, но чисты и обставлены вполне по-европейски; имелось даже пиа­ нино.

Осмотревшись, новичок счел своим долгом предста­ виться командиру судна и познакомиться. В каюте, кро­ ме капитана — невысокого, лысеющего, с мужественным обветренным лицом человека, были офицеры, его по­ мощники. Командир устало, из-под густых нависших

бровей, взглянул на вошедшего интеллигента, ожидая услышать очередную жалобу или просьбу. Но тот вошел смело, оставил у двери трость и, улыбаясь, протянул

руку:

—Ваш пассажир, журналист, Антон Чехов. Весьма

рад познакомиться... с Вами на Сахалин.

Капитан был немало удивлен, но вида не подал, встал и поспешно вышел навстречу гостю.

—Коли так, и я очень рад, — ответил он, подав шер­ шавую крепкую ладонь. — Капитан Лемешевский Ста­ нислав Иванович. Прошу садиться... Наслышан о Вас. Чем могу служить?

Офицеры окружили Антона Павловича... Оживлен­ ная, приятная беседа затянулась, капитан уже второй раз посылал за шампанским из своих запасов.

Антон Павлович рассказал, что из Москвы выбрался весной. До Тюмени добирался поездом и водою, по Вол­

ге и Каме. До Байкала — на лошадях. Восторгался Ени­

сеем.

71

И тайга очаровала и поразила Чехова, он рассказы­ вал о ней с большим воодушевлением. Переправившись через Байкал, на лошадях достиг он Сретенска, а оттуда по Шилке и Амуру на пароходах «Ермак» и «Муравь­

ев» — Николаевска...

Следующий день 8 июля был солнечным. «Байкал»

готовился сняться в Татарский пролив.

— Малый вперед! — раздался голос капитана. «Байкал» вздрогнул, за кормой вздулись тугие пузы­

ри, и судно едва заметно тронулось против течения.

Цепь провисла, и лебедка начала выбирать ее из воды.

—Якорь чист! — раздался с бака голос старшего офицера.

—Закрепить по-походному! — снова послышалось с

мостика. •— Полный вперед!

Развернувшись, «Байкал» взял курс к морю. Нача­ лась обычная корабельная жизнь. На судне шли триста солдат под командой офицера. Кроме Чехова, ехали еще несколько классных пассажиров интеллигентного вида и даже одна баронесса.

В каютах было душно, жарко и на палубе, но встреч­ ный ветерок приятно освежал. Пахло дымом. Горела

тайга.

—Любуетесь? — подойдя к Антону Павловичу, спро­ сил старший офицер Эриксон.

—Любуюсь, Иван Мартынович, да так, что плакать хочется, — с грустью ответил писатель. — Неужто всту­ питься за эти леса некому?

—А как же без палов? — с горькой иронией заметил Лемешевский. — Без них тайга наша — не тайга. Это достопримечательность здешняя. Я много лет верчусь в этих краях, и не проходит весны и осени, чтоб обошлось

без пожара. Вся лесная эксплуатация сводится, в сущ­ ности, к истреблению леса.

—Так что же, и бороться с этим никак невозмож­

но?— спросил Антон Павлович.

—Борьба ведется, да что толку, — бросил Лемешев­

ский.— Лет девять тому назад были объявлены заповед­ ные участки, установлены штрафы. О лесе много писали,

говорили. Но хорошего надзора не было. Вопрос этот и

по сей день остается самым больным...

72

Вечером «Байкал» подошел к устью Амура. Пасса­

жирам открылась ширь реки — более десяти километ­ ров. Оба берега, особенно правый, окаймлены лесистыми горными хребтами.

Впереди открывался лиман, с чуть заметной на го­ ризонте туманной полоской каторжного острова. Берег

его совсем иной, угрюмый, низменный, песчано-болотис­

тый. И даже один из фарватеров Амура, наиболее глу­ бокий, хотя и звался Сахалинским, не пожелал к нему

приближаться. Пролегая от Охотского моря до Татар­ ского пролива, он почти нигде не подпускал корабли к отверженному острову ближе четырех — шести миль.

Налево уходил берег, теряющийся во мгле и собствен­ ных извилинах. Там Северный фарватер. При Невель­ ском им пользовались русские военные суда. В семиде­

сятых годах прошла канонерка «Горностай», а в девяно­

стых — большой пароход «Хабаровск». Сейчас к его

услугам прибегали редко из-за непостоянства фарва­ тера.

«Байкал» направлялся третьим, обжитым, Южным фарватером. Он был хорошо ограничен знаками, и все же командир не покидал мостика. Здесь нужна особая осторожность.

C рассветом «Байкал» двинулся дальше, на юг.

Когда взошло солнце, гористый азиатский берег весе­

ло зазеленел, но был затянут синеватой мглой, словно туманом. Ветер гнал ее, горьковатую, из далекого Та­ тарского пролива. И там, видимо, полыхал лес.

К шести часам утра пароход вошел в самое узкое место лимана. Хорошо видны были азиатский мыс Лаза­

рева и Погиби на Сахалине. Бывало, через эту преграду беглые каторжане пытались прорваться на материк. Многие гибли здесь: кто тонул, кого настигала пуля. Так место и назвали — Погиби.

Продолжали попадаться банки, но теперь значитель­ но реже. Судно шло полным ходом и к середине дня под­ ходило к заливу Де-Кастри. Здесь хорошая якорная сто­ янка близ поста Александровского, в котором всего не­ сколько домиков и церковь. Здесь жили начальник поста,

его помощник да несколько телеграфистов. Место пред­ ставилось Чехову скучнейшим, что усугубляли скверная погода и туманы.

73

На рейде «Байкал» встал рядом с канонерскими лод­ ками «Бобр» и «Тунгус». Чуть поодаль разводили пары,

готовясь выйти в море, два миноносца.

C «Байкала» предстояло выгрузить четыре тысячи пудов казенного хлеба. Небольшие баржи могли приста­ вать к берегу только с приливом; случалось, что сади­ лись и па мель. Дело двигалось медленно, пришлось за­ ночевать и выгружаться па следующий день.

К середине дня 10 июля «Байкал» вышел в Алек­ сандровск, на Сахалин. Погода стояла на редкость ти­ хая и ясная. Пароход пересекал пролив.

Вечером подошли к Александровску. Гавани здесь

не было. Берега опасны. Недавно разбился шведский па­ роход, лежавший сейчас у берега. Выла небольшая при­

стань, сложенная из деревянных срубов, уходящих в море и засыпанных камнями. Сверху положен настил с

рельсами для угольных вагонеток. На последнем срубе выстроен изящный двухэтажный домик с мезонинами на четыре стороны. Он прорезан широкой аркой, сквозь ко-

Пристань в Александровске на острове Сахалин

74

TOpyto выходит к морю рельсовый путь. Это контора.

Пароходы сюда не подходят, стоят на рейде.

Проведя ночь на «Байкале», тепло простившись с эки­

пажем, утром Чехов ступил на землю.

Александровск — небольшой городок сибирского ти­ па, тысячи на три жителей — центр сахалинской циви­ лизации и резиденция начальника острова. Церковь, до­ ма, тротуары — все из дерева.

Л. II. Корф, и в этот день арестантов кормили свежим

мясом. On принял Антона Павловича ласково, и спро­

сил, нет ли у него поручения от какого-либо ученого об­

щества или газеты. Писатель ответил: «Нет».

— Я разрешаю вам бывать где и у кого угодно,— сказал барон.— Не могу позволить только одного: ка­ кого бы то ни было общения с политическими.

Так началось изучение писателем сахалинской ка­ торги...

10 сентября Антон Павлович снова был пассажиром «Байкала», который шел теперь на юг Сахалина.

Утром открылся близкий берег острова, солнечный и ясный, — та часть его, которой не коснулась каторга. Был он приветлив и зелен. И море казалось чище, и ды­ шалось легче. Сюда не проникало холодное течение с

севера, а теплое Цусимское делало климат мягче и теп­ лее. Пышные строевые леса и высокие травы одевали бе­ реговые склоны. Однако любоваться ими, кроме пасса­

жиров «Байкала», кажется, было некому. Берега и море пустынны. И лишь однажды капитан указал на неболь­

шой поселок.

— Когда-то здесь стояло селение айнов, — рассказы­

вал он пассажирам,-—Маука-Кадь. Айны вымерли, а

место так и осталось Маукой. Помню, в 1870 году в нем

был основан военный пост: десятерых солдат при унтере

высадил клипер «Всадник».

Едва ли кто-нибудь лучше, чем капитан «Байкала», знал историю этих мест, но и он не мог предвидеть, что здесь будет крупный портовый город Холмск и что пути еще не одного «Байкала» пройдут через него.

75

Незаметно прошли несколько дней плавания. «Бай^ кал» подходил к проливу Лаперуза. На мысе Крильон виднелась одинокая группа небольших красных строений.

Справа, у входа в пролив, гладь моря вспарывала одинокая скала, прозванная «Камнем опасности». В ту­ мане она — коварный враг всякого корабля, и единст­ венным сигналом беды до сего времени служил лишь рев морских львов-сивучей.

У вершины ковша Анивского залива хорошо видна глубокая вьіемка, которая зовется бухтой Лососей. У входа в нее располагался Корсаковский пост, детище Невельского, ставший административным центром Юж­

ного округа.

«Байкал» остановился на рейде, недалеко от парохо­ да «Владивосток».

Корсаковский пост имел вид приличного городка, хо­

тя и крохотного, человек на полтораста, но с чистой главной улицей, выложенной камнем, с тротуарами, фо­ нарями и зеленью...

Чехов пробыл на Сахалине до 13 октября. Обратный

путь его лежал морем, на пароходе «Петербург». Прой­ дя Индийский океан и Суэц, он прибыл в Одессу. После восьмимесячного отсутствия возвратился в Москву.

Изредка привычный курс «Байкала» менялся. Он хо­

дил в Нагасаки, в Фузан или Чифу. Перевозил пассажи­ ров, чай и казенные грузы. На мостике по-прежнему стоял капитан Лемешевский, не менялись и помощ­

ники.

В 1895 году, к открытию навигации на Амуре, в Cpe-

тенск прибыл молодой капитан Дмитрий Лухманов. Он спешил к незнакомому морю, был приглашен на работу правлением «Амурского общества пароходства и торгов­ ли». По решению правления он направился в Николаевск. на-Амуре, а несколько дней спустя «Барон Корф» — комфортабельный двухпалубный пароход — увозил его во Владивосток. Ему надлежало отправиться в Японию для покупки хорошего буксирного катера для Нико­ лаевского порта.

...Вот показался остров Аскольд, окутанный голубой дымкой. Еще несколько часов, и «Барон Корф» войдет

76

На Владивостокский рейд. Лухманов с волнением вгля­ дывался в незнакомые земли, затянутые туманом. Сов­ сем недавно в Японском море знойно светило солнце,

а здесь, в тихом заливе Петра Великого, погода резко

изменилась. Впереди росло небольшое облачко. Оно все больше заслоняло собою солнце и синее небо, берег и зеркальные воды залива. Скоро густой туман окутал весь материк, повеяло холодом, сыростью, и дальше

носа корабля ничего не стало видно. «Корф» замед­ лил ход.

Но вот луч солнца скользнул в толщу тумана, за ним — целый сноп света упал в море справа, и вскоре лишь отдельные серые клочья стлались по воде. Откры­ вался вид на берег. Справа материк, слева—огромный остров Русский, отделенный нешироким проливом. Не­ уютными и суровыми казались Лухманову берега дале­ кой русской окраины. Высокие голые скалы, ущелья и

песчаные отмели, местами небольшие заливы и бухты, по почти нигде не было пышной зелени, к которой уже привык глаз в Приамурье.

Пароход миновал два исполинских камня, словно уши огромного зверя, окунувшего голову в воду, и вско­ ре справа открылся проход между высоких скалистых берегов, поросших зеленью. Это путь в бухту Золотой Рог. На северном берегу ее расположился Владивосток.

По обе стороны на скальных площадках поблескива­

ли стволы береговых батарей. Слева — мыс Эгершельд. У подножия вечно волновалось море, бирюзовые волны разбивались на подводных рифах, отчего вся береговая линия кипела жемчужной пеной.

Город все ближе. От самого моря террасами взби­

рался он на склоны отрогов Сихотэ-Алиньского хребта.

Весь в зелени. Растянулся па пять километров вдоль бухты и берега Амурского залива. Несмотря на хаос пла­ нировки, выглядел живописно. Входная часть бухты Зо­ лотой Рог отдана была торговому порту. Нестройной шеренгой столпились здесь «купцы». Для них причаль­ ной стенки еще не было, но первые полкилометра набе­ режной уже вошли в проект сооружения коммерческого порта.

В глубине бухты солидно разместились корабли Ти­ хоокеанского флота. Гордо застыли темные, с желтыми

77

трубами и высоким рангоутом, крейсеры первого ран­ га: «Адмирал Нахимов», «Память Азова», «Адмирал Корнилов» и «Владимир Мономах». Поодаль замер крейсер второго ранга «Стрелок», а рядом — канонер­ ские лодки «Манжур» и «Кореец». За ними в линию вы­ строились более десятка миноносцев.

«Корф» приблизился к пристани, в воду с грохотом полетел якорь. Ближним к нему оказалось небольшое

чистенькое пассажирское судно «Новик», а рядом — ку­ печеского вида пароход посолиднее, привлекший внима­ ние Лухманова.

—Чьи это суда? — спросил он капитана «Корфа».

—Оба шевелевские, — ответил тот. — «Новик» рабо­ тает только в заливе Петра, а второй — это «Байкал».

Сейчас держит линию Владивосток — Нагасаки...

Внавигацию 1898 года на «Байкале» произошли из­ менения— ушел па отдых по состоянию здоровья его первый бессменный командир Станислав Иванович Лемешевский. Моряки тепло проводили ветерана. Сменил его Иван Мартынович Эриксон, имевший также диплом капитана дальнего плавания, более десяти лет прослу­ живший на пароходе старшим помощником.

Однажды ноябрьский номер газеты «Дальний Вос­ ток» поместил серьезную статью командира «Байкала» Эриксона с предложением образовать первое на Даль­ нем Востоке «Вольное лоцманское общество» для про­ водки судов по лиману Амура до Николаевска. Он под­ робно разработал и обосновал свои предложения под­ нять эту службу на должную высоту, привлечь к работе в ней опытных капитанов. Идея заслуживала внимания ввиду давно известной неудовлетворительной лоцман­ ской службы в лимане, была поддержана многими стра­ ховыми и торговыми фирмами, местной прессой и жур­ налом «Русское судоходство»... Однако дельное предло­ жение не получило своевременного практического разрешения из-за осложнившейся политической обста­ новки на Тихом океане.

«Байкал» в это время ходил на Сахалин, а в начале

навигации 1902 года — в порт Аян. Бойкий когда-то пе­

ревалочный пункт Российско-Американской компании,

теперь Аян настолько захирел, что превратился в за­ штатное селение, сохранившее всего три дома. В одном

78

помещалось местное начальство — урядник с семьей. Два других принадлежали торговой компании. «Байкал» мно­ го раз доставлял туда чай.

В августе 1902 года капитан «Байкала» Эриксон об­ суждал со своими помощниками проект новой для моря­

ков торгового флота формы. Ее разработал и предлагал на страницах журнала «Русское судоходство» старый их

знакомый, капитан дальнего плавания Дмитрий Афа­ насьевич Лухманов. Он справедливо утверждал, что сов­ ременный моряк — это высокообразованный и воспитан­ ный человек. Он должен отличаться от служащих любого ведомства элегантной и простой, единой для всей Рос­ сии формой, напоминающей о чести мундира.

— К своей форме я привык, однако обновить ее дав­ но пора, — говорил Эриксон. — Помолодею в ней лет на

двадцать. А как сниму золотой галун с фуражки, сразу перестанут принимать меня за швейцара из ресторана мадам Амоцу-сан.

Статья Лухманова послужила хорошим толчком, и 23 февраля следующего года единая «форма и одежда для лиц, служащих на морских судах русского торгового флота» был& утверждена Морским ведомством. Своя особая форма сохранилась лишь для служащих Русско­

го общества пароходства и торговли и такая же полага­ лась Обществу пароходства Китайско-Восточной желез­ ной дороги...

Летом 1902 года «Байкал» стоял па линии Владиво­ сток— Петропавловск, с заходом в Аян и Охотск. Инст­ рукция предписывала в оба конца идти восточным бе­ регом Сахалина. Однако в последний рейс навигации,

следуя из Аяна во Владивосток, Эриксон пошел запад­ ным берегом и, пройдя Сахалинским фарватером, вышел в Татарский пролив. Это была его давнишняя мечта, в

реальность которой он твердо верил, но не мог ранее позволить себе риска без падежной гарантии. Веру его подтвердил пароход «Гирин», который накануне, возвра­ щаясь с Камчатки, впервые со времен Невельского, про­

шел этим фарватером. Смелый рейс «Гирина» был пред­ принят по предложению находившегося на нем извест­ ного исследователя Приамурского края доктора Слюнина и закончился успешно. Пароход имел осадку

четыре с четвертью метра.

79