- •Выше свободы Статьи о России
- •Оглавление
- •От редактора
- •На круги своя
- •Валентин Распутин кончина века
- •О любви к отечеству и народной гордости ценз помазания
- •Завоевание россии
- •Источник силы
- •Колумб и Россия
- •О любви к отечеству и народной гордости
- •Колебанья духа
- •Примиренье
- •Откуда любовь?
- •Откуда охлаждение
- •Вторая душа
- •Отчего бегут из рая
- •Богатыри в трактире
- •Что такое нация?
- •Первая забота
- •Завет петра
- •Лев толстой, менделеев, верещагин
- •Роль пророческая
- •Голос природы
- •Естественная вера
- •О неутоленной правде
- •Нужда великая
- •То, что превыше всего
- •В деревне
- •Анархия и цинизм
- •Философия характера
- •Европейские расы
- •Собачья жизнь
- •Выше свободы
- •Красные иезуиты
- •Осада власти
- •Поход на богатство
- •Нравственный ценз
- •Корабль на мели
- •Стучался, и не отворили ему
- •Что России нужно
- •Дружина храбрых
- •Разговор о свободе
- •Что такое демократия
- •Чернь и власть
- •За полстолетия
- •Сила веры сила веры
- •Обмен внушений
- •Смертельное начало
- •Восстановление человека
- •Лев и серафим
- •Психология святости
- •Старые сверхчеловека
- •Памятник св. Ольге
- •Ольгин день
- •Памяти великих
- •Полнота бытия
- •Завет св. Ольги
- •Памяти святого пастыря
- •Завещание отца иоанна
- •Голос церкви
- •Две россии
- •Упадок церкви
- •Сухое сердце
- •Талант и стойкость
- •Мадонны Возрождения
- •Леда и Лебедь
- •Сумасшедшая красота
- •О гробе и колыбели
- •Совершенно новая точка зрения
- •Поэзия и философия пессимизма
- •О древнем страхе
- •Среди декадентов
- •Животное из животных
- •Борьба миров
- •Некто в черной шляпе
- •Разутые и обутые
- •Драма гоголя
- •Народ, как идол
- •Невольный праведник
- •Талант и стойкость
- •Жива россия
- •Памяти а.С. Суворина
- •Свобода мысли
- •Памяти великого гражданина
- •Знание и понимание
- •Приложение естественный стиль Штрихи к биографии и творчеству м.О. Меньшикова Расстрелы
- •Детство
- •В литературе
- •«Естественный стиль» в мировоззрении и творчестве с «Новым Временем»
- •Тип нации — тип национализма
- •Кто ближний мой?
- •Крестница Суворина
- •К живым адресатам
- •Слово м.О. Меньшикова в конце XX века Образ высокого здравомыслия
- •Перечень источников
Леда и Лебедь
По обилию великих картин Дрезденская галерея считается третьей в свете — после Флоренции и Парижа. Но это обилие — в присутствии Мадонны — поражает своей пустотой. Целыми часами вы бродите по бесчисленным блестящим залам и редко встретите что-нибудь, что действительно было бы вам нужно, что кажется написанным не напрасно. Пусть всюду признаны таланты Корреджо, Тициана, Микеланджело, но достаточно было появиться в соседстве с ними одной действительно необходимой картине — и как все прочие бледнеют, оказываются ненужными. Прямо иногда не понимаешь, чего ради даровитый художник тратил свое время и краски: при величайшем иной раз нагромождении тел человеческих, оружия, парчи, бархата, плодов, крови, судорожных поз — художнику, безусловно, было нечего сказать, его картина теперь просто красочное пятно на стене. Очевидно, было время, когда все это — языческое и средневековое — казалось значительным, когда все эти нагие нимфы, Актеоны, Дианы, центавры, герцоги, папы, кондотьеры и пр., и пр. — обладали какой-то тайной волновать сердца. Теперь от всего этого — на меня, по крайней мере, — веет страшной скукой и ненужностью. Может быть, мы, современные люди, входим в новое миросозерцание, в новую религию, потому что к этим видениям старины просто-таки чувствуешь равнодушие или просто они смешны. Скажу более, подчас они прямо отвратительны, эти так называемые великие картины. Что, например, изображает великая картина Микеланджело «Леда и Лебедь», повешенная столь грубо в двух шагах от Сикстинской Мадонны? Или что означает тут же помещенный Ганимед в когтях орла? Для человека непредубежденного это позорнейшая мерзость, какую только может придумать больное воображение. Я внимательно всмотрелся в творение Микеланджело — картина написана скульптурно, с исключительным реализмом этого художника. Противнее этого осунувшегося от страсти женского лица, красивого и искаженного животностью, трудно себе представить; позы ее и лебедя — просто кошмар. И эта картина выставлена как перл, ею ходят любоваться старые дамы, девушки, дети. Нужно или не думать вовсе о том, что на картине написано, — но тогда какой же смысл искусства? оно без вложенного в него разума — ничто, — или, если добиваться смысла картины, то получается зловоние, от которого отшатывает, как от заразы. «Ах, это изящный миф! — воскликнет иной читатель. — Юпитер, принявший образ лебедя» и т.д. На это, рискуя показаться варваром, я позволю себя спросить: «Что же тут в конце-то концов даже изящного? Может ли быть изящным противное природе и в существе своем грубоуродливое?»
Я хорошо знаю, что миф о Леде имеет искренних поклонников — и с глубокой древности. От картин и статуй на эту тему во всех галереях нет проходу. Еще недавно один из наших известнейших поэтов воспел Леду в звучных стихах: помню, с самым трепетным восхищением описана сцена, как лебедь подплывает к Леде и как она ждала его, «обнаженная, исступленная, распаленная». В пределах цензуры поэт ярко живописал это приключение. У меня нет под руками этого удивительного стихотворения, и мне не хочется называть имя автора, которого во многих других отношениях я очень ценю. У него — как, я уверен, и у большинства художников — миф Леды понимается наивно, как поняли бы его простые люди. Но есть софисты, которые тонкую скабрезность старинной сказки облекают в представление философское. Тут, видите ли, глубокая аллегория: Леда знаменует земную природу, девственную и свежую, а лебедь сходит на нее как божественный дух, дающий материи жизнь. Царевна Леда — чистейшая из земных женщин — соединяется с Богом, чтобы породить человекобога, чтобы — в лице Елены и Полидевка — дать начало иной, совершенной жизни и т.д. Все народы верили в соединение вечных начал — земли и неба...
Очень лукавое объяснение и в корне ложное. Истинная философия давно уже не фантазирует о двух началах, но если бы и признала их — ей понадобилась бы менее грязная аллегория. Вы скажете, что древние греки не знали грязи, для их первобытного воображения все было чисто. Я этого совсем не думаю. В те именно века, когда создавались олимпийские мифы, греки уже были развращены до мозга костей, и воображение их в этой исключительной области было близко к помешательству. Чтобы вспомнить, что такое было греческое воображение, достаточно почитать Аристофана. Поэты, по мнению некоторых ученых создавшие религию, облагородили народные басни, внесли в них несравненное изящество метаморфоз, элемент философский и героический, но первоначальная народная основа осталась, и, веря ей, греки никогда не понимали мифов иначе как вульгарно. Они всегда смотрели на волокитство своих богов как на таковое — с завистью, восхищением, иронией, а лучшие из греков — с омерзением, что и повело, между прочим, к греческому скептицизму. Уже современников Платона ничуть не утешала мысль, что это только аллегория, и они искренно хотели видеть богов своих иными, более чистыми. Каким же образом я, отошедший на два тысячелетия от той эпохи, человек новой цивилизации — христианской, каким образом, я могу помириться с басней о Леде? Ни на одно мгновение я не могу допустить ни Юпитера, ни его способности превращаться в птицу, ни его влюбленности в земную женщину для каких-то, хотя бы мировых, целей. То же, что эти будто бы возвышенные цели бродят все около одного и того же пункта и требуют почти всегда противоестественных удовлетворений, делает их особенно подозрительными. Почему Зевес принимает образ птиц и зверей для овладения возлюбленными? Почему вся сцена греческой религии загромождена Ганимедами, Гиацинтами, гермафродитами, сатирами, менадами и пр., и пр.? Не надо быть психиатром, чтобы увидеть в этой изящной поэзии следы глубокого народного вырождения, следы специального помешательства, которым страдали не одни греки. Не чистота воображения, а именно крайняя загрязненность его была источником идей, дававших содержание греческому искусству.