24 октября 1919 года в Вознесенске работники уездного ВЧК расстреляли главу одесского мафиозного синдиката Михаила Яковлевича Виницкого, который остался в памяти народа под легендарным именем Мишка Япончик.
Как было и как не было
Биография и перипетии жизненного пути Михаила Яковлевича Виницкого были долгое время прототипами для появления сценических и художественных образов в советской литературе. Л. Славин в «Интервенции» и И. Бабель в «Одесских рассказах» обобщили пространную мифологию о Мишке Япончике и создали своих бессмертных героев - королей одесского криминального мира.
Моисей (Мишка) Вольфович Винницкий (Япончик)
Художественное восприятие писателями личности Мишки Япончика породило у миллионов читателей романтический стереотип одесского вора времен гражданской войны - такого честного Робин Гуда без страха и упрека, защитника всех обездоленных. Реальная же ситуация: борьба бандитских групп за сферы влияния, массовые убийства и грабежи на улицах Одессы, бессилие и коррупция властей города остались только глухим фоном литературных произведений.
Через 70 лет, в 1989 году, московское издательство «Терра» выпустило многотомное издание «Архив русской революции», посвятив несколько страниц исторической биографии М. Я. Виницкого, которая была составлена по всем правилам академической науки. Еще через два года в том же издательстве выпущена небольшая книжка Н. Я Соболевского «Последний романтик криминального мира», где автор очень удачно распорядился архивными материалами и провел детективное расследование феномена звездной карьеры легендарного одесского вора.
Передо мной лежит папка с документами. Нереализованный проект киносценария о жизни Мишки Японца. Это мемуары старых революционеров, протоколы полицейских допросов, устные воспоминания современников, газетные статьи из губернской периодики 1919 года. Оказывается, М. Я. Виницкий - наш, николаевский. Родился в Голте (Первомайске) в 1881 году и был убит в Вознесенске в 1919-м. В промежутке между этими двумя датами он прошел очень непростой путь.
«Белая кость»
В 1881 году многодетную еврейскую семью Якова Ароновича Виницкого, писаря Голтинской уездной управы, изрядно «штормило. Навалились перемены. Сначала родился девятый ребенок, здоровый мальчик, которого в синагоге нарекли Моцесом, затем Яков Виницкий потерял работу.
Применительно к сегодняшнему дню можно сказать, что его сократили в связи с реорганизацией местного управления. Три уездных города - Голта, Богополь и Ольвиополь - объединили свои управы в одну общую и оставили нескольких мелких чиновников без пенсии и работы.
Виницкие продали дом и уехали в Одессу к родственникам. Далее в документах - белое пятно. Свидетельств о детских годах будущего криминального барона нет. Известно только, что в 1898 году Михаил (Моцес) Виницкий с отличием окончил торгово-политехническую школу при управлении Южной железной дороги, получил диплом электрика и был приглашен на работу в Одесское градоначальство на должность электрического кондуктора (контролера). В те времена профессия электрика была элитной, что-то вроде сегодняшнего топ-менеджера по охране компьютерных систем процветающего банка. Молодой специалист стал начальником бригады, которая следила за состоянием электроснабжения всех административных губернских учреждений города.
Михаил Виницкий не торопился стать бюрократом. Имея легкий и общительный нрав, он был на короткой ноге с высокими чиновниками в губернии, а после работы общался с друзьями в бедных еврейских кварталах. Постепенно юный кондуктор стал нужным человеком для купцов-хлеботорговцев, подрядчиков, мелких биндюжников и лавочников. Он помогал приятелям решать проблемы в муниципалитете, оказывал посреднические услуги при заключении контрактов с госучреждениями, предупреждал друзей о плановых полицейских облавах. Для чиновников молодой электрик стал связующим звеном с торгово-криминальным миром города. Через Виницкого должностные лица мэрии получали свои откаты, нелегально участвовали в прибылях и теневых коммерческих операциях.
Жизнь криминальной Одессы в начале ХХ века была стихийна и неорганизованна. Воровские банды интенсивно делили город на сферы влияния. Молдаванка воевала с торговым портом и Ланжероном, бандиты Пересыпи конфликтовали с Фонтаном. Город просыпался ночью от выстрелов и полицейских свистков.
Михаил Виницкий полгода лениво наблюдал за ситуацией. Затем стал действовать. Он предложил авторитетным ворам собраться («забить стрелу»), чтобы заключить джентльменское соглашение и прекратить бессмысленные конфликты, которые мешали общему бизнесу.
В портовом кабаке, где собрались капитаны мафии, молодой электрик «держал речь». Начал по-одесски издалека, рассказал присутствующим историю, которую услышал от португальского моряка о мирной жизни воров в городе Нагасаки. Японские коллеги, по словам Мишки, договорились о единых правилах бизнеса и никогда их не нарушали. Японские воры имели доли в заводах, фабриках и мастерских, они охраняли свои интересы и давали заработать нужным людям из правительства.
